Friday, November 21, 2008

力挺老马入主阿根廷

李承鹏

为什么要反对呢。

即使最忠诚的阿迷也不会认为马拉多纳是个技战术大师,可我们并不需要马拉多纳是技战术大师,就像阿根廷人从来不需要贝隆夫人是个治国高手,她只是一个只把 风月当风雷的交际花,可这个史上最牛小姐站在五月花广场一隅的阳台上轻轻一挥手,整个阿根廷就在青石板路上疯狂得泪流满面。

就这么奇怪,这个国家需要伟大的小姐和魔头,需要贝隆夫人和马拉多纳,把最草根的东西做成风花雪月的哲学,就像探戈,码头和小酒馆里幽男怨女相互用腿部穿 插缠绕着对方调情的动作,却成就一代又一代宗师。和散漫娱乐的巴西不一样,和冷峻硬朗的巴拉圭不一样,甚至背叛了曾经的宗主国西班牙,只有阿根廷才会有让 贝隆夫人当总统,才能让马拉多纳当国家队主教练。

和全世界上都不一样,阿迷才爱它。

别事事妈妈地质疑马拉多纳的执教能力,天才如云的阿根廷国家队需要的不是卡佩罗,而是一个耶稣,哪怕这个耶稣HI过药鸟枪打过记者,可他仍是耶稣。从帕萨 雷拉到贝尔萨再到佩克尔曼,还有比安奇和库珀,任何一个战术大师都不能让阿根廷队员找到合理的位置,因为他们再也没有了灵魂。马拉多纳之于加拉尔多、萨维 奥拉、艾玛尔来说,就像切格瓦拉之于后来的南美游击队员,他们从小仰望着这座偶像,学会把第一发子弹上膛、学会和对手拼刺刀、学会“光着脚在甲板上拍唱渔 歌”,学会谈恋爱、偷情,刺杀和被刺杀。

别高尚地用上帝之手和麻黄碱来挑剔,阿根廷队员不是苏格兰队员,他们生下来就是特立独行的技战术大师,他们要的只是有一个球场耶稣来激励躁动不安的灵魂, 或者,一个大魔头激发出他们噬血的本能。就这样,一个执教能力平庸但精神力超强的马拉多纳必须执教阿根廷队。我觉得这样是正确的,一群疯子要么需要牧师, 要么需要比他们还要疯狂的疯子。

浮现出的是《野鹅敢死队》的画面,一生糊里糊涂的格隆多纳做出此生最好的创意就是让86一代集体执教阿根廷,让马拉多纳、比拉尔多、戈耶切亚或许还有巴蒂 斯塔这些老炮里重出江湖,在我的记忆中他们还穿着紧绷的老式球衣球裤,还留着披头士的长发,骂着脏话去主罚任意球,这拨在冷战反美狂潮中出生的叛逆们才是 真正的叛逆份子,他们没玩过滑板没玩过CS游戏,可他们的一生都在冲浪在战斗,向美帝国主义竖起中指,向卡斯特罗投去拥抱,他们不背叛兄弟,不抛弃穷人, 拍着兄弟的肩膀喝烧刀子,说一声“来吧,干死他们”……这很过时,也很可贵。

足球需要这种过时的可贵,而不是个个都穿着阿玛尼西装照明星照,像联合国亲民大使一样说“我很关心非洲灾民”,太假了,足坛太假了。所以永远要记得马拉多 纳在剑桥大学用左脚熟练颠着一枚橘子,然后痛哭流涕:我是一头蠢驴,我从小没读过书,我吸毒,开枪打记者,你们千万不要学我。三个月后,他又开始吸毒,传 出各种新闻。如果你认为这是小人行径,那么请拥抱富贵代表的贝利吧,其实贝利就是个由国际足联生产出来做工精致的假肢,被背后的线索操控着熟练地行走于殿 堂之上,熟知各种规则各种人脉,他已经像个神仙了,就是没有味儿。其实人类大部分时间需要的是可爱的混蛋,而不是可怕的贵人,在加林查倒毙在马路上时,冷 冷看一眼,只留下奔驰车的尾气。

好了,不要猜测马拉多纳能不能取得好的执教成绩,他不是来干这个的,他只是更衣室里一剂HI药,光着膀子率众高喊“阿根廷哪”,其它的让比拉尔多和教练班 子来完成,任何阿根廷从此走向战术革命的想法都很幼稚,阿根廷从来都只是世界足坛天边一片浮云,它不想留下什么,也不想带走什么,只是一道忧伤美丽的蓝白 风景。

比赛越来越有效率,球员身材越来越高大,战术纪律越来越严密,电视转播越来越精美,皮球在阿迪耐克科学家改良下飞行线路越来越诡异——可是你得承认我们越 难看到真正令人激动的比赛,听不到血液从动脉汩汩流出,现在的球员们都是在工业流水线上生产出来的规格产品,印上各种青训营刻板的标志,没有个性的技术, 没有个性的人,当C罗玩个踩单车或伊布来个蝎子摆尾,就会让一帮从2002年才开始看球的孩子们流出鼻血。

足球在进步,足球的个性却在退步,愿马拉多纳能用他的魔性来引领阿根廷队,他那个42码的大脚如有磁力旋转着飞碟,把意念传输给所有的小屁孩们。阿根廷足 球现在太缺乏疯魔感了,需要当年的小马哥现在的老马哥踢着弟子们的屁股让他们冲,他可能做砸很多事情,但他一定会让我们重新看见一支真正的蓝白军团,像暴 怒的水银一样流淌到球场每一寸地方。

贝隆夫人并没有改变阿根廷的经济,可她让阿根廷人拥有继续跳着探戈的信念,老马哥改变不了阿根廷足球的命运,可他能让那些小个子们举头能见一座只有1米 68但犹如太阳般高照的灯塔……只有在1986年摸黑看过世界杯的人,才会力挺这个最不配当主教练的魔头去当阿根廷主教练,即使他已经脑满肠肥,可呼吸之 间,顿觉血脉贲张。

够了,你还求马拉多纳做什么呢,你来到世上,就是把自己当成一剂HI药,对着镜头发出风暴一样的怒吼。

No comments: